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  「現代美術」は、アートの歴史に発⽣した、例外的な現象なのである。⼗九世紀の後半の⻄欧
で、おりしも出現した「モダン」という名前の新種のウィルスに、アートの伝統的な⾝体が感染し
た。その結果、ウィルスは遺伝⼦組み替えをおこなって、アートの体質に決定的な変化をつくりだし
た。アートはそれまで、観念と表現技術が複雑に結合した、厚みのある伝統の体系を、営々と築き上
げてきたのだけれども、「モダン」の侵⼊が、⼀挙にその体質を変えてしまい、そこからさまざまな
例外的な新種が⽣まれてきた。美術史の流れの連続の中に「現代美術」を位置づけようとしても、あ
まりうまくはいかないだろう。それよりも、まず「現代美術」という現象の発⽣のもとになった、
「モダン」というウィルスの本質を理解することのほうが、⼤切だ。「モダン」の本質を象徴するも
のは、核とHIVだ。どちらも物質や⽣命の同⼀性を破壊しようとするものだからだ。核は、物質の具
体的な外殻を壊して、その中から抽象的なエネルギーを取り出そうとする。HIVウィルスは、⽣物の
おこなう免疫機構の働きを解除して、⽣命の現象を裸のまま、この世界にむきだしにしてしまおうと
している。具体的なものでできた世界は、⾃分の秩序を維持するために、たいへんなエネルギーや複
雑な免疫的なシステムをつくりあげてきた。核もHIVも、それを壊して、物質や⽣命体の中から抽象
化されたエネルギーや、むきだしの現実などを、世界の表にひっぱりだそうとしている。そのこと
が、まっすぐに「モダン」の本質につながっているのだ。「モダン」は物質の具体的なあらわれの奥
に⼿をつっこむようにして、その奥から物質の本質を、抽象的な「魂（Sprit�)」のようなものとし
て、取り出そうとしてきたのである。こういう精神の誕⽣を準備したのは、⼗⼋世紀からのロマン主
義をも踏み超えて、豊かな具体の世界を解体してでも、その奥にかくされ隠されているはずの「真
理」を、世界の表⾯に⼀挙に顕在化させようとする衝動に、さまざまな表現をあたえてみたいと考え
たのだった。そのとき、具体の世界の学であったサイエンスが「現代科学」に、具体の世界の表現の
技であったアートが「現代美術」へと、それぞれの変貌をとげたのだ。相対性理論も量⼦論も、具体
的に⽬に⾒える世界の常識が、そのまま物質の世界の真理をあらわしてはいない、と宣⾔した。セザ
ンヌや印象派の画家たちも、もう⼭や蓮や⽔⾯を、以前からの⾵景画家のように写実的には描かな
い。キャンバスに描かれたサン・ヴィクトワール⼭は、⼭の景⾊ではなく、画家の⽬の前の具体的な
⼭の姿をしたものの奥から⽴ち上がってくる、なにものか抽象的な⽣命の運動へと、本質を変えてし
まっている。「モダン」は具体的な世界の奥に隠されてあるものを顕在化させようとする、⼤規模な
精神の運動として、⼗九世紀の末に⻄欧にあらわれ、たちまちにしてサイエンスとアートに⾰命をも
たらすのに成功したのだ。しかし、ここで道は⼤きく⼆つに分かれたのである。「モダン」はさまざ
まなところで伝統を破壊してきた。⼤地に所属しているものをそこからひきはがし、複雑でデリケ−
トなものとして物事をつくりあげてきた秩序を、多くの領域で壊してしまった。そういう犠牲を払っ
たあげくに、世界の表⾯にあらわされた物質や⽣命の抽象的な本質だけを素材にして、「モダン」は
新しい世界を、この地球上につくりだそうとしてきたが、そのときはっきりと、進むべき道が⼆つに
分かれたのである。
 ⽀配的な⼤きな街道と、その街道をそれて草原や森の中に分けて⼊っていくかぼそい⼩道の、⼆つ
の道が、このとき⽣まれたのだ。⼀⽅の⼤きな街道リードするのは、「技術的思考」と呼ばれるもの
である。技術の思考は、⾃然と⽣命に信頼を抱いていない。もともとそれは、⾃分にとっては操作や
観察の対象にほかならないものだったし、物事の具体性の奥から取り出された抽象的なエネルギーや
⽣命の内部に、⾃発的な原理にもとづいてみずからの秩序をつくりだしていけるような、なにかの
「理性」ないし「超理性」が働いているなどとは、考えることもできない。そうなると、新しい「モ
ダン」世界は、⼈間や⾃然に対して、外から合理主義的な秩序をあたえることによって、つくりださ
なければならないことになる。ここから、「モダン」な社会に特有な、合理的な教育と軍隊のシステ
ムや、⼈々の感情や思考に外側からの強⼒な⽅向づけをおこなうためのメディアや、この安⼼できる
街道をはずれたら、⼈間としてのまともな暮らしなどはできないのだ、とたえず脅し続ける産業社会



のエートスなどが異常なくらいの発達をとげてきた。技術化された「モダン」は、こうしていたると
ころに地雷のような不信をセットするのだ。⾃然は制御されなければならない。⽣まれたばかりの⽣
命は、外側から矯正し、教育していかなければ、まともな⼤⼈には育たない。こういう「迷信」を
⼈々に植えつけながら、この「モダン」は地球上でいまや巨⼤な怪物にまで、成⻑をとげようとして
いる。しかし、そのような街道からそれて、かぼそい⼩道が⾛っていることを忘れてはならない。そ
の⼩道は同じ「モダン」から⽣まれながら、⽣命と存在への信頼によって、技術的思考のつくりだす
「モダン」とは、決定的に異なる道を開いてきた。そして、あの⼤きな街道を⽀配しているのが技術
の思考であるとするならば、この⼩道の主催者こそは、「現代美術」を⽣みだしてきたあの精神にほ
かならない。その精神は具体性の世界の外殻を破って、表⾯にむきだしに露出された、抽象的で「モ
ダン」な⽣命には、いままで⾒たこともないような、新しい形、新しい⾊彩の秩序を、⾃分の内部か
ら⾃発的に⽣産することができる、という⽣命への深い信頼感がみなぎっている。「現代美術」を推
進してきたその精神にしたがうならば、⽣命は底なしに深いものにつながりをもっていて、その深み
からはたえまなくこの世界に形態や波動（それがいずれは⾊彩に姿を変える）を送り出してくる⼒
が、放射されている。その放射する⼒が、⼈間の ⽣命に接触をおこす瞬間に、美の現象がおこる。
クレーやマチスの天才がとらえようとしたのは、その瞬間の出来事だ。技術やサイエンスは、その瞬
間に⽴ち上がってくる抽象的ななにものかを、即座に数値に還元主義に抗して、その瞬間の出来事の
意味を、まるごととらえようとする。具体の世界を破って⽴ちあらわれてきたこのものは、⾃分の内
部に、⽣産する⼒と形を⽣み出すゲシュタルトの原理を宿している。そのことを、全霊をこめて信頼
し、進んでその中に⾃分を投げ込んでゆく−そういう精神が、「現代美術」を⽣み出し、いつかき消
されてもおかしくないほどに細かいこの⼩道を、これまで守り抜いてきた。それは「モダン」の精神
のもっともふくよかな潜在⼒を表現してこようとしたのである。その「現代美術」の精神を、荒廃し
た今⽇の教育の現場に⼤胆に持ち込もうとする⼈々が、ここにいる。この⼈々は教育の再⽣というさ
しせまった課題に、遠くて深いところから物事の本質を⾒抜くやり⽅で、⽴ち向かおうとしているよ
うだ。今⽇私たちが直⾯しているのは、技術化した「モダン」が、⼈間に最終的にはなにをもたらす
ことになるのか、という⼈類が共通に抱えている不安にみちた問いに、先に先駆けて与えられた、ひ
とつの明確で悲惨な解答にほかならない。技術化した「モダン」は、⼈間の内⾯的な⽣命（ピュシ
ス）ヘの不信感を組織化するために、さまざまな社会機構をつくりだしてきたけれど、教育がそのた
めに果たしてきた役割は⼤きかった。その教育がゆきつくさきの姿を、私たちはいま、絶望的な気持
ちで、みつめているが、「現代美術」をその現場に持ち込もうとしているこの⼈たちは、勇気をもっ
てその先へ、踏みだしていこうとしている。
 私は想像する。「現代美術」の精神から産み落とされた、さまざまな姿をした⾦の⿃たちが校庭に
舞う、気の遠くなるように美しいその光景を。⾦の⿃は、荒廃の極致、不⽑の灰の中から⾶び⽴っ
て、⾃由の翼をもって、悠々と⼤空を滑降していくだろう。すでに荒廃の先は⾒えた。私たちも、こ
の⼈々にならって、つぎつぎと「校庭」に⾦の⿃を放つ努⼒をはじめようではないか。
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